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11-S ó 9/11 
Más allá de una fecha
Sigfrido gonzález Pardo

Ralph y Jimmy trabajan en la reconstrucción de la 
Ground Zero. Su labor diaria se compone de  una su-
cesión de pautadas y rutinarias tareas a las que están 
acostumbrados a enfrentarse desde hace ya más de 
veinte años de dura profesión. Son muchos los edi-
ficios que han ayudado a construir, pero este es es-
pecial, tristemente especial. Darían lo que fuera por 
no tener que acudir todos los días a este lugar, pero 
la crisis golpea con fuerza, y deben sacar adelante 
a sus familias, y a su madre, que está muy enferma 
desde febrero de 2002. Empleada en una empresa 
de servicios, participó en las tareas de desescom-
bro y limpieza de las ya desplomadas Torres Geme-
las. Los dictámenes médicos, hablaban de una grave 
afección respiratoria provocada por la aspiración de 
polvo contaminado, partículas de asbesto principal-
mente. Lo cierto es que a pesar de los cuidados que 
recibe, su estado no mejora. Ha habido más casos, 
muchas personas han fallecido ya por causa de esa 
inhalación mortal. Ralph, el mayor, aprovecha el 
descanso del mediodía para llamarla. Jimmy siempre 
pregunta, y al gesto serio de su hermano, responde 
sorbiendo distraídamente un poco de ese zumo dul-
zón comprado en el Deli de la esquina, y maldiciendo 
en silencio aquel 11 de septiembre.

John es bombero. Desde su cuartel general cercano 
a Gramercy Park, observa el pequeño memorial en 
el que figura una foto de su compañero fallecido en 
acto de servicio aquel funesto día. Suele mirarlo más 

detenidamente siempre que le toca dar un repaso a 
los materiales que cargan en los vehículos, y como 
si se tratara de un protocolo más, repasa que todo 
esté en su sitio; las flores, las fotos que dejaron sus 
familiares, los escritos anónimos,… con algo de agua 
y un pequeño trapo, intenta torpemente devolver el 
brillo a una placa de mármol que ya nota en dema-
sía el paso de los años y del hollín acumulado. Hoy 
le ha venido a la mente —una vez más— la imagen 
de su amigo atrapado bajo esa viga de gigantescas 
dimensiones, y el ataque de ansiedad posterior que 
sufrió a los pocos minutos. Todo sucedió tan rápido…

Habían sido compañeros de promoción, e hicieron 
buenas migas durante aquellos días de aprendizaje. 
Cuando les destinaron a la misma Estación, pensa-
ron que los hados habían decidido unirles para siem-
pre. United We Stand es el lema que aparece en una 
de las franjas rojas de la bandera metálica que han 
colocado a la entrada. Una cruel ironía, piensa él.
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Hoy es el tercer día consecutivo en el que no han 
tenido que atender ni un solo aviso, y John lo agra-
dece, ya que después de presenciar aquella barba-
rie pasó una larga temporada sin poder acudir al 
trabajo. Los especialistas le hablaron del “estrés 
postraumático” y de sus consecuencias. Ciertamen-
te, nunca ha podido ya enfrentarse a su quehacer 
diario como antes acostumbraba.

Su nueva actividad, más ligada a las labores de ofi-
cina, y su periódica visita al gabinete psicológico, 
le ayudan a ir asimilando ese trastorno padecido 
por algunos de los compañeros que estuvieron en el 
WTC. Debe convivir con ello. Lo sabe. Pero es duro, 
tremendamente duro.

Sara es judía. Vive en Brooklyn, pero todos los me-
ses se desplaza en el Ferry a Staten Island, donde 
residía su hermana. Una terrible casualidad, quiso 
que aquel 11 de septiembre, la pequeña de la fa-
milia, de esa familia que ya antes había conocido la 
persecución y el desarraigo, añadiera también aho-
ra a su currículum vital la muesca del terrorismo.

Sabe que murió ayudando a evacuar personas en la 
torre sur, y eso le añade aún más tristeza a la que 
de por sí ya siente.

—Era una buena chica, lo fue hasta el final— le dice 
a su marido mientras empujan el carrito de la pe-
queña Judith. 

—Claro que sí— responde él. 
—¿Por qué no la acompañe aquel día?, ¿por qué?… 
—Déjalo ya, cariño, deja eso ya…

En este distrito-isla de la ciudad de Nueva York, 
frente a la parte baja de Manhattan y con la com-
pañía cercana de la Estatua de la Libertad, se ha 
erigido un memorial, uno más, en recuerdo de las 
víctimas del 9/11 —que es como se conoce en Esta-
dos Unidos la luctuosa fecha—. Doscientas setenta 
personas procedentes de esta zona, perdieron la 
vida aquel día. Lo que parecen ser dos alas exten-
didas, dan forma a la estructura de la obra, y en 
ella, los rostros y algunos datos, nos dan cuenta de 
la historia que dejaron atrás todos y cada uno de 
los perfiles esculpidos. Y la presencia de familiares, 
habla en silencio del dolor, de las heridas abiertas, 
del luto, de la angustia, de la confusión, del debate 
entre el olvido y el perdón.

La brisa empuja al agua una de las flores que Sara 
ha dejado con extrema delicadeza frente a uno de 
los bancos. Ella sonríe, como si en ello hubiese visto 
una señal, un mensaje. Quizá esta noche eso pueda 
ayudarle a dormir un poco mejor, porque las no-
ches, y los días, ya no han vuelto a ser los mismos 
desde hace ya más de nueve años.

Allan es fotógrafo. Desde hace veintidós años realiza 
trabajos para el New York Times, y recibió la llama-
da del periódico a los pocos segundos de producirse 
el primer impacto en una de las torres. Recuerda 
que cada disparo del obturador, iba seguido de un 
incrédulo y repetido Oh, my God…! , oh, my God…!

Aunque a cierta distancia del lugar de los hechos, 
no olvida el olor a humo, y los gritos que parecían 
envolverlo todo. No pudo probar bocado aquella 
noche, ni conciliar el sueño. Se le hizo de día fren-
te a la pantalla del ordenador, escudriñando todas 
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y cada una de esas instantáneas, sabiéndose tes-
tigo de un suceso único. Días más tarde, tuvo la 
ocasión de asistir a alguno de los funerales y ho-
menajes que se produjeron en varias zonas de la 
ciudad, pero le atraían más aquellos otros tributos 
dónde gente anónima dejaba sus mensajes y flo-
res en un lugar concreto, sin organización previa, 
como un acto de simple y llana solidaridad con el 
dolor de otros, y el de ellos mismos. Y allí pudo 
comprobar también como la psicosis del terrorismo 
iba a acompañar durante años a una población que 
ahora debería aprender a vivir entre el miedo y 
la angustia, entre la tristeza y el horror. El mismo 
que él todavía siente cuando se acerca septiembre 
y decide abrir, una vez más, esa carpeta de imáge-
nes con el nombre 9/11attack.

Teresa y Claudia son madre e hija, españolas, por 
unos días turistas en Nueva York. Han decidido que 
grabar un testimonio de voz en el museo-memorial 
de la calle Vesey puede ser una bonita forma de de-
jar constancia de su solidaridad con las víctimas y sus 
familiares. Teresa sabe bien cómo golpea el terroris-
mo, sus secuelas, y cómo se convive con él, con el 
miedo de que aparezca en un cajero o en un super-
mercado. Y no puede evitar que la mente se traslade 
hasta las inmediaciones de Atocha. La globalización 
también alcanza a las lágrimas de los que lloran aquí, 
y de los que lloraban en Madrid, y de los que derra-
man lágrimas en cualquier lugar del mundo, víctimas 
de guerras, codicia, sinrazón y fanatismos. Claudia 
saca de su bolsillo un papel en el que están escritas 
las líneas de un poema que le había dado su padre 
para que lo leyera justo en aquel lugar.

1[…] Sucede que hay tragedias
cada día
que nadie ve
nadie cuenta
en chalanas y chozas
lejos de los paquebotes
de los rascacielos
de las ciudades
del relato del mundo.
Pero su vacío
era de los otros.
El vacío que hoy rezuma:
de nuestras arterias.
Humo
encima de las Torres
en la ciudad del porvenir
donde el futuro
parecía infinito
y la muerte
era siempre
la de los otros.

Álvaro va a cumplir los diecinueve. A la edad de diez 
años, vio como se desmoronaba la segunda torre 
desde la ventana de su Centro escolar en Tribeca. Al 
principio le costó distinguir entre ficción y realidad, 
pero no ha podido olvidar el momento en que esa 
situación, clavada en su retina, supero con creces 
cualquiera de las escenas que estaba acostumbra-
do a ver, palomitas en mano, en aquellas pantallas 
gigantes del Empire Cinema. Tampoco ha olvidado 
las caras de sus padres frente al televisor. Y recuer-
da también los abrazos de su madre, y el silencio 
de aquellos días, y de cómo todavía hoy sufre esos 
temores nocturnos que ya forman parte inseparable 

1. Parte final del poema Coda el vacío del futuro, de Alfonso 
Armada. En Diccionario de Nueva York. Ed. Penínsul 
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de su corta vida. Las imágenes de aquellas sombras 
saltando por las ventanas, de los cristales volando 
por los aires, el fuego. Todo aquello no ocurría a 
miles de kilómetros de distancia, en lugares que ni 
siquiera sus padres sabían señalar en un mapa. No 
era un anunciado ataque con cortes de publicidad 
en prime time. Ocurría ahí, a sólo unas manzanas 
de su patio de recreo.

Su rendimiento escolar no fue el mismo en los cur-
sos siguientes, aunque las clases de relajación que 
ofrecía la escuela le ayudaban. A él y al resto de 
compañeros, y a los profesores, que acusaron do-
blemente el impacto emocional de aquel instante, y 
los posteriores, con un alumnado al que solía doler-
le la cabeza con más frecuencia de la deseada, con 
unas clases plagadas de niveles desacostumbrados 
de rabia y enfado. Como cada 8 de Diciembre, Ál-
varo se ha acercado hoy a Central Park a rendir su 
particular homenaje al hombre que quiso darle una 
oportunidad a la paz. Y entre campos de fresas, le 
pide a John que siga cantando, y que con voz alta 
y clara, logre borrar de su mente el estruendo que 
aquellos aviones provocaron más allá de las venta-
nas de su colegio.

Kathy es voluntaria de la Cruz Roja Americana. Ori-
ginaria de Washington D.C, y por aquel tiempo es-
tudiante en la Universidad de Columbia, ayudó en 
improvisados servicios de atención a las primeras 
familias que se acercaron a la zona. Pasados nueve 
años, todavía es capaz de rememorar a través del 
olfato, el intenso olor a ceniza, el polvo en suspen-
sión, el insoportable hedor de los cuerpos calcina-
dos. En 2002 volvió a su casa, en un barrio situado 
muy cerca del Pentágono, desde cuyos alrededores, 

coge todos los días el metro para ir a trabajar a uno 
de los museos del Instituto Smithsoniano. Y desde 
ahí contempla la placa que conmemora el simultá-
neo atentado que se produjo en uno y otro lugar. Y 
se acuerda de otra placa, situada en la parte baja 
de Manhattan; esa que recuerda el abnegado tra-
bajo de los voluntarios, que como ella,  prestaron 
apoyo psicológico a víctimas y damnificados.

Superadas las depresiones que la mantuvieron en 
tratamiento durante unos meses, ahora sabe que 
ya ha descargado toda la emotividad que en un mo-
mento llegó a paralizarla. Fue un episodio efímero, 
pero fue. Y con ello convivió, como una más de las 
personas a las que ofreció ayuda. No ha vuelto a 
Nueva York después de todo aquello. Quizá algún 
día reúna la fuerza necesaria.

Nota del Autor: Todos los nombres y situaciones re-
latadas son ficticios, y tampoco existe relación algu-
na entre las fotografías presentadas y las diferentes 
historias relatadas, aunque la mayor parte de ellas 
están basadas en la realidad de las diferentes sin-
tomatologías presentadas después de un atentado 
terrorista, y otras, en puras y simples reacciones 
humanas ante un hecho como el recordado.
 
Sigfrido gonzález Pardo
Trabajador Social


