Psicosocial & Emergencias

Publicacion digital semestral sobre trabajo
psicosocial en emergencias y catastrofes

N.° 9. Noviembre de 2010 - Abril de 2011

Haciendo memoria. Andlisis y reflexiones sobre casos historicos
B 3 11-S 0 9/11

MAS ALLA DE UNA FECHA

11-S 6 9/11
Mas alla de una fecha

SicFRIDO GONzALEZ PARDO

Ralph y Jimmy trabajan en la reconstruccion de la
Ground Zero. Su labor diaria se compone de una su-
cesion de pautadas y rutinarias tareas a las que estan
acostumbrados a enfrentarse desde hace ya mas de
veinte afnos de dura profesion. Son muchos los edi-
ficios que han ayudado a construir, pero este es es-
pecial, tristemente especial. Darian lo que fuera por
no tener que acudir todos los dias a este lugar, pero
la crisis golpea con fuerza, y deben sacar adelante
a sus familias, y a su madre, que esta muy enferma
desde febrero de 2002. Empleada en una empresa
de servicios, particip6 en las tareas de desescom-
bro y limpieza de las ya desplomadas Torres Geme-
las. Los dictamenes médicos, hablaban de una grave
afeccion respiratoria provocada por la aspiracion de
polvo contaminado, particulas de asbesto principal-
mente. Lo cierto es que a pesar de los cuidados que
recibe, su estado no mejora. Ha habido mas casos,
muchas personas han fallecido ya por causa de esa
inhalacion mortal. Ralph, el mayor, aprovecha el
descanso del mediodia para llamarla. Jimmy siempre
pregunta, y al gesto serio de su hermano, responde
sorbiendo distraidamente un poco de ese zumo dul-
zon comprado en el Deli de la esquina, y maldiciendo
en silencio aquel 11 de septiembre.

John es bombero. Desde su cuartel general cercano
a Gramercy Park, observa el pequefio memorial en
el que figura una foto de su companero fallecido en
acto de servicio aquel funesto dia. Suele mirarlo mas

detenidamente siempre que le toca dar un repaso a
los materiales que cargan en los vehiculos, y como
si se tratara de un protocolo mas, repasa que todo
esté en su sitio; las flores, las fotos que dejaron sus
familiares, los escritos anénimos,... con algo de agua
y un pequeno trapo, intenta torpemente devolver el
brillo a una placa de marmol que ya nota en dema-
sia el paso de los afios y del hollin acumulado. Hoy
le ha venido a la mente —una vez mas— la imagen
de su amigo atrapado bajo esa viga de gigantescas
dimensiones, y el ataque de ansiedad posterior que
sufrio a los pocos minutos. Todo sucedi6 tan rapido...

Habian sido compafieros de promocion, e hicieron
buenas migas durante aquellos dias de aprendizaje.
Cuando les destinaron a la misma Estacion, pensa-
ron que los hados habian decidido unirles para siem-
pre. United We Stand es el lema que aparece en una
de las franjas rojas de la bandera metalica que han
colocado a la entrada. Una cruel ironia, piensa él.
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Hoy es el tercer dia consecutivo en el que no han
tenido que atender ni un solo aviso, y John lo agra-
dece, ya que después de presenciar aquella barba-
rie pasé una larga temporada sin poder acudir al
trabajo. Los especialistas le hablaron del “estrés
postraumatico” y de sus consecuencias. Ciertamen-
te, nunca ha podido ya enfrentarse a su quehacer
diario como antes acostumbraba.

Su nueva actividad, mas ligada a las labores de ofi-
cina, y su periddica visita al gabinete psicoldgico,
le ayudan a ir asimilando ese trastorno padecido
por algunos de los companeros que estuvieron en el
WTC. Debe convivir con ello. Lo sabe. Pero es duro,
tremendamente duro.
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Sara es judia. Vive en Brooklyn, pero todos los me-
ses se desplaza en el Ferry a Staten Island, donde
residia su hermana. Una terrible casualidad, quiso
que aquel 11 de septiembre, la pequefa de la fa-
milia, de esa familia que ya antes habia conocido la
persecucion y el desarraigo, afadiera también aho-
ra a su curriculum vital la muesca del terrorismo.

Sabe que muri6 ayudando a evacuar personas en la
torre sur, y eso le afade aln mas tristeza a la que
de por si ya siente.

—Era una buena chica, lo fue hasta el final— e dice
a su marido mientras empujan el carrito de la pe-
quefa Judith.

—Claro que si— responde él.

—:Por qué no la acompane aquel dia?, ;por qué:...

—Déjalo ya, carifo, deja eso ya...

En este distrito-isla de la ciudad de Nueva York,
frente a la parte baja de Manhattan y con la com-
pafia cercana de la Estatua de la Libertad, se ha
erigido un memorial, uno mas, en recuerdo de las
victimas del 9/11 —que es como se conoce en Esta-
dos Unidos la luctuosa fecha—. Doscientas setenta
personas procedentes de esta zona, perdieron la
vida aquel dia. Lo que parecen ser dos alas exten-
didas, dan forma a la estructura de la obra, y en
ella, los rostros y algunos datos, nos dan cuenta de
la historia que dejaron atras todos y cada uno de
los perfiles esculpidos. Y la presencia de familiares,
habla en silencio del dolor, de las heridas abiertas,
del luto, de la angustia, de la confusion, del debate
entre el olvido y el perdon.

La brisa empuja al agua una de las flores que Sara
ha dejado con extrema delicadeza frente a uno de
los bancos. Ella sonrie, como si en ello hubiese visto
una sefal, un mensaje. Quiza esta noche eso pueda
ayudarle a dormir un poco mejor, porque las no-
ches, y los dias, ya no han vuelto a ser los mismos
desde hace ya mas de nueve afos.

Allan es fotografo. Desde hace veintidds afos realiza
trabajos para el New York Times, y recibio la llama-
da del periodico a los pocos segundos de producirse
el primer impacto en una de las torres. Recuerda
que cada disparo del obturador, iba seguido de un
incrédulo y repetido Oh, my God...! , oh, my God...!

Aunque a cierta distancia del lugar de los hechos,
no olvida el olor a humo, y los gritos que parecian
envolverlo todo. No pudo probar bocado aquella
noche, ni conciliar el suefio. Se le hizo de dia fren-
te a la pantalla del ordenador, escudrifando todas
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y cada una de esas instantaneas, sabiéndose tes-
tigo de un suceso Unico. Dias mas tarde, tuvo la
ocasion de asistir a alguno de los funerales y ho-
menajes que se produjeron en varias zonas de la
ciudad, pero le atraian mas aquellos otros tributos
donde gente anonima dejaba sus mensajes y flo-
res en un lugar concreto, sin organizacion previa,
como un acto de simple y llana solidaridad con el
dolor de otros, y el de ellos mismos. Y alli pudo
comprobar también como la psicosis del terrorismo
iba a acompanar durante anos a una poblacion que
ahora deberia aprender a vivir entre el miedo y
la angustia, entre la tristeza y el horror. El mismo
que él todavia siente cuando se acerca septiembre
y decide abrir, una vez mas, esa carpeta de image-
nes con el nombre 9/11attack.

Teresa y Claudia son madre e hija, espanolas, por
unos dias turistas en Nueva York. Han decidido que
grabar un testimonio de voz en el museo-memorial
de la calle Vesey puede ser una bonita forma de de-
jar constancia de su solidaridad con las victimas y sus
familiares. Teresa sabe bien como golpea el terroris-
mo, sus secuelas, y como se convive con él, con el
miedo de que aparezca en un cajero o en un super-
mercado. Y no puede evitar que la mente se traslade
hasta las inmediaciones de Atocha. La globalizacion
también alcanza a las lagrimas de los que lloran aqui,
y de los que lloraban en Madrid, y de los que derra-
man lagrimas en cualquier lugar del mundo, victimas
de guerras, codicia, sinrazon y fanatismos. Claudia
saca de su bolsillo un papel en el que estan escritas
las lineas de un poema que le habia dado su padre
para que lo leyera justo en aquel lugar.

'[...] Sucede que hay tragedias
cada dia

que nadie ve

nadie cuenta

en chalanas y chozas
lejos de los paquebotes
de los rascacielos

de las ciudades

del relato del mundo.
Pero su vacio

era de los otros.

El vacio que hoy rezuma:
de nuestras arterias.
Humo

encima de las Torres

en la ciudad del porvenir
donde el futuro

parecia infinito

y la muerte

era siempre

la de los otros.

Alvaro va a cumplir los diecinueve. A la edad de diez
anos, vio como se desmoronaba la segunda torre
desde la ventana de su Centro escolar en Tribeca. Al
principio le costo distinguir entre ficcion y realidad,
pero no ha podido olvidar el momento en que esa
situacion, clavada en su retina, supero con creces
cualquiera de las escenas que estaba acostumbra-
do a ver, palomitas en mano, en aquellas pantallas
gigantes del Empire Cinema. Tampoco ha olvidado
las caras de sus padres frente al televisor. Y recuer-
da también los abrazos de su madre, y el silencio
de aquellos dias, y de cdmo todavia hoy sufre esos
temores nocturnos que ya forman parte inseparable

9/11 MEMORIAL
PREVIEW SITE

1. Parte final del poema Coda el vacio del futuro, de Alfonso
Armada. En Diccionario de Nueva York. Ed. Peninsul
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de su corta vida. Las imagenes de aquellas sombras
saltando por las ventanas, de los cristales volando
por los aires, el fuego. Todo aquello no ocurria a
miles de kilometros de distancia, en lugares que ni
siquiera sus padres sabian sefalar en un mapa. No
era un anunciado ataque con cortes de publicidad
en prime time. Ocurria ahi, a s6lo unas manzanas
de su patio de recreo.

Su rendimiento escolar no fue el mismo en los cur-
sos siguientes, aunque las clases de relajacion que
ofrecia la escuela le ayudaban. A él y al resto de
companeros, y a los profesores, que acusaron do-
blemente el impacto emocional de aquel instante, y
los posteriores, con un alumnado al que solia doler-
le la cabeza con mas frecuencia de la deseada, con
unas clases plagadas de niveles desacostumbrados
de rabia y enfado. Como cada 8 de Diciembre, Al-
varo se ha acercado hoy a Central Park a rendir su
particular homenaje al hombre que quiso darle una
oportunidad a la paz. Y entre campos de fresas, le
pide a John que siga cantando, y que con voz alta
y clara, logre borrar de su mente el estruendo que
aquellos aviones provocaron mas alla de las venta-
nas de su colegio.

Kathy es voluntaria de la Cruz Roja Americana. Ori-
ginaria de Washington D.C, y por aquel tiempo es-
tudiante en la Universidad de Columbia, ayudo en
improvisados servicios de atencion a las primeras
familias que se acercaron a la zona. Pasados nueve
anos, todavia es capaz de rememorar a través del
olfato, el intenso olor a ceniza, el polvo en suspen-
sion, el insoportable hedor de los cuerpos calcina-
dos. En 2002 volvio a su casa, en un barrio situado
muy cerca del Pentagono, desde cuyos alrededores,

Pentagon

coge todos los dias el metro para ir a trabajar a uno
de los museos del Instituto Smithsoniano. Y desde
ahi contempla la placa que conmemora el simulta-
neo atentado que se produjo en uno y otro lugar. Y
se acuerda de otra placa, situada en la parte baja
de Manhattan; esa que recuerda el abnegado tra-
bajo de los voluntarios, que como ella, prestaron
apoyo psicologico a victimas y damnificados.

Superadas las depresiones que la mantuvieron en
tratamiento durante unos meses, ahora sabe que
ya ha descargado toda la emotividad que en un mo-
mento llego a paralizarla. Fue un episodio efimero,
pero fue. Y con ello convivid, como una mas de las
personas a las que ofreci6 ayuda. No ha vuelto a
Nueva York después de todo aquello. Quiza algln
dia retina la fuerza necesaria.

Nota del Autor: Todos los nombres y situaciones re-
latadas son ficticios, y tampoco existe relacion algu-
na entre las fotografias presentadas vy las diferentes
historias relatadas, aunque la mayor parte de ellas
estdn basadas en la realidad de las diferentes sin-
tomatologias presentadas después de un atentado
terrorista, y otras, en puras y simples reacciones
humanas ante un hecho como el recordado.

SiGFRIDO GONzALEZ PARDO
Trabajador Social
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