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Refugios

contra el olvido

Los tiineles de Almeria recuerdan
los bombardeos franquistas

Una kilométrica red de
galerias subterraneas,
disefiada hace 70 afios
por el arquitecto Guillermo
Langle, evoca los dias

de alarmas y obuses.
Memoria resucitada de
una obra que salvé vidas.
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quella noche, cuando
sonaron las sirenas,
Domingo Molina se
encontraba en el lu-
gar mas placido del
mundo: el vientre de su madre.
Petronila, que asi se llamaba és-
ta, pudo alcanzar el refugio de la
plaza de San Sebastian antes de
que cayesen las primeras bom-
bas, pero no evitar que la oscura
multitud la derribara y la pisotea-
ra. En ese minuto de panico per-
fecto, Petronila sélo pensé en
proteger al nifio haciéndose un
ovillo, con una determinacién
tan salvaje como intil. A las po-
cas semanas, Domingo nacib
con una lesion cerebral que le im-
pediria caminar y hablar con nor-
malidad el resto de su vida.

Recuerdos como éste retum-
ban en las bovedas de los refu-
gios de Almeria, cogiendo con
el corazon desprevenido a los
turistas que acaban de asomar-
se a la radiante bahia desde lo
alto de la alcazaba o de comer
en un chiringuito en la playa
del Zapillo, sin sospechar que
bajo la ciudad del sol se escon-
den cuatro kilémetros y medio
de tdneles, concebidos para
guarecer a las casi 40.000 per-
sonas que vivian en ella duran-
te la Guerra Civil.

Para que el contraste sea to-
tal, el kilometro que se ha reha-
bilitado para la visita es el que
discurre bajo el paseo de Alme-
ria, el principal de la ciudad,
donde se suceden las alegres te-
rrazas y las tiendas de moda y
las pandillas de nifios que jue-
gan con sus consolas sentados
en bancos que servian (y sir-
ven) de respiraderos de los refu-
gios; nifios que tampoco saben,
porque en el colegio no se suele
explicar, que Almeria fue bom-
bardeada hasta 52 veces, mu-
chas de forma indiscriminada,
por no haber secundado la su-
blevacién fascista.

La visita

1 Refugios de Almeria (950 26 86 96;
www.refugiosdealmeria.com). Plaza
de Manuel Pérez Garcia, s/n. Junto a
la Puerta de Purchena. Las visitas se
realizan de miércoles a domingo,

a las 9.30, 10.00, 11.00, 11.30, 12.30

y 13.00. Duracién aproximada: 75
minutos. Precio: adultos, 2 euros.

Informacion
1 Turismo de-Almeria (950 28 07 48;
www.almerianadamas.com).

El primer ataque importante
se produjo la noche del 6 de ene-
ro de 1937. Ala mafiana siguien-
te, un hombre que inspecciona-
ba los escombros de una casa en
la calle del Emir, propiedad del
boticario de la plaza de Santo
Domingo, descubria, cual maca-
bro regalo de Reyes, a una mu-
jer agonizante con su hija muer-
ta en brazos. Ese hombre, al que
los bomberos hubieron de dar
una copa de aguardiente para
que recuperara la voz, era el
arquitecto municipal Guillermo
Langle, que a partir de entonces
puso todo su empefio en la cons-
truccién de unos refugios que,
ademas de un estremecedor re-
cordatorio, capaz de espabilar
la memoria méis adormecida,
son una obra de 6rdago, cavada
a una profundidad de entre 8 y
12 metros, con 67 accesos, venti-
lacién, almacén y hospital, sin
parangdén con ninguna de las
que pueden verse en el resto de
Espaifia.

Hacia el subsuelo

La visita se inicia en la céntrica
plaza de Manuel Pérez Garcia.
Aqui, abrazando los raigones de
la puerta mora de Purchena y
una de las bocas de los refugios,
se ha levantado un pabellén de
hormigén y cristal donde se ex-
hibe un video con testimonios
de nifios de la guerra, todos los
cuales tienen, como es logico,
de 70 abriles para arriba. Pero
enseguida se acaban las presen-
taciones, y la risa escalofriante
dela sirena pone a los visitantes
en movimiento hacia el subsue-
lo. Imposible no evocar, mien-
tras se baja por la escalera con
acompailamiento sonoro de gri-
tos y llantos, a la quinta del sa-
co, reclutas cuarentones recién
llegados del pueblo que se arro-
jaban con sus petates por enci-
ma de las cabezas de ancianos,
mujeres, enfermos y nifios, afia-
diendo una nota de indecorosa
cobardia a aquel descenso a los
infiernos y causando més muer-
tos que muchas bombas.

Una vez abajo, sorprende lo
cémodas y seguras que eran las
galerias, con su b6veda de cafién
rebajada de 2,20 metros de altu-
ra, apoyada sobre muros de hor-
migén de tres palmos de espe-
sor, su iluminacién, sus contra-
fuertes para evitar la propaga-
cién de las ondas expansivas,
sus bancos corridos e incluso su
despensa. Ocioso parece decir
que sus usuarios no las concep-
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Mar Mediterréneo

Uno de los 45 kilometros de tineles-refugio de Almeria esta abierto a las visitas.

tuaban asi y que, si podian, dor-
mian en un cortijo fuera de la
ciudad. Ademaés, en los refugios
estaba prohibido fumar, hablar
de politica o religiéon y dejar a
los nifios solos, que asi dificil-
mente podian jugar. Se cantaba
mucho, eso si, que es lo que un
pueblo minero, como éste, ha he-
cho siempre para olvidar las pro-
fundidades.

Paneles luminosos

Cada pocos metros, en las gale-
rias transversales, se encuen-
tran paneles luminosos que re-
memoran lugares y momentos
clave del conflicto. El peor de es-
tos tdltimos, sin duda, fue el
bombardeo del 31 de mayo de
1937, cuando una escuadra ale-
mana liderada por el acorazado
Admiral Scheer despert6 ala ciu-
dad con 200 cafionazos que ma-
taron a 31 personas y destruye-
ron medio centenar de edifi-
cios: otro Guernica que hizo es-
cribir a Neruda aquello de “un
plato de sangre de Almeria”.
Ese dia se refugiaron hasta los
topos. Valeriano Sénchez, direc-
tor del Instituto de Estudios Al-
merienses, cuenta el caso inaudi-
to de un tio de su abuelo que es-
taba escondido por su significa-
cién politica y salié para volver
a encerrarse, esta vez bajo tie-
rTa, con sus adversarios. Y nadie
lo reconocié.

Avanzando por la calle sote-
rrafia se perciben, a través de
los respiraderos, retazos de la
otra, la superficial y soleada: el
tufo a pescado del mercado cen-
tral, la humedad de las fuentes,

el ladrido de un can... Hacia la
mitad del recorrido, en un con-
trafuerte, aparecen grabados
nombres, fechas de hace 70
afios y dibujos de trazo torpe pe-
ro de sentido nitido: varios avio-
nes sobre una casa. Y, casi al fi-
nal, se descubre el espacio mas
sorprendente, por inesperado,
de los refugios: un pequefio hos-
pital con salas de esperay de cu-
ras, botiquin con lavabo y quiré-
fano, todo embaldosado con
marmoles de Macael.

“Por una herida abierta en
sus raices / respira la ciudad vie-
jos dolores... / Memoria perma-
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nente y superada”. De esa heri-
da cicatrizada, pero no olvida-
da, de la que habla el poeta Ju-
lio Alfredo Egea salen los visi-
tantes en la plaza de Pablo Ca-
zard, junto al teatro Cervantes.
Muy cerca, en la plaza del Mar-
qués de Heredia, éstos ain pue-
den ver uno de los quioscos que
el mismo Langle disefi6 al final
de la guerra para tapar los acce-
sos de los refugios y que han so-
brevivido hasta nuestros dias co-
mo puestos de prensa. Qué me-
jor lugar que éste para que un
lector desavisado abra el peri6-
dico y recupere la memoria.




