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La crisis de la basura

Emergencia en Italia

El escritor Roberto Saviano, amenazado por sus
revelaciones sobre la Camorra, explica como la
crisis de la basura en Napoles refleja el caos que
imponen los clanes mafiosos en la vida cotidiana

ROBERTO SAVIANO

En Europa, en Espafia, en el mun-
do, a menudo se preguntan por
qué. Por qué Nipoles esta lleno
de desperdicios, por qué el sur de
Italia estd podrido por el crimen,
por qué Italia no consigue, como
los demis paises europeos, gestio-
nar “la crisis de la basura”. Habra
que ser claro para mostrar las
contradicciones de este pais y tra-
tar de hacer entender los motivos
del desastre. Los pueblos se han
convertido en vertederos. Toda la
provincia es una extensién ininte-
rrumpida de bolsas. Y la indigna-
cién aumenta. Basura a los lados
de la calle o acumulada en monta-
fiitas multicolores cerca de los
portales, donde han aparecido
mensajes como “No tiren aqui la
basura porque no nos atrevemos
a llamar a la puerta”. En estos
dias nada ha cambiado, salvo el
interés mediético. Ha dejado de
ocupar la portada y ha pasado al
comentario desganado en la

estin llenos los vertederos? Ficil.
Porque se han usado muy mal. Se
ha recogido de todo y sin control.
Si se juntaran los residuos ilega-
les gestionados por el Clan de la
Camorra se formaria una monta-
fia de 14.600 metros de altura y
tres hectireas de base; seria el
monte mds grande del planeta.
Los que gestionaban los verte-
deros no respetaban limites ni
normas sobre tipos de residuos.
Los vertederos, mds parecidos a
un agujero mal hecho que a una
organizacion de la recogida, se
convertian en lagos de una mez-
cla asquerosa, una alcantarilla al
aire libre, Se llenaban rapidamen-
te, y no sélo con residuos urba-
nos. Lo cldsico era cavar enor-
mes agujeros, hacer bajar el ca-
mién al fondo y después, una vez
que salia el conductor, soldar las
puertas del vehiculo y echar tie-
rra hasta cubrirlo todo. Una técti-
ca para no tocar la basura ni con
un dedo. El beneficio econémico

fltima pagina de la seccién
local.

Se corre el riesgo de que
todo esto se convierta en ha-
bitual, en normal: la inmun-
dicia como algo corriente, ca-
si una broma, parte del fol-
clor napolitano, cotidiana co-
mo el robo, la orilla del mar o
la afioranza de Maradona. Y,
sin embargo, es una catdstro-
fe. Porqueria por todas par-
tes, vertederos llenos, hincha-
dos, podridos. Camiones re-
pletos, en fila. Protestas. Y dis-
cusiones, investigaciones, di-
misiones y culpables, ecolo-
gistas, camorristas, politicos,
expertos. Mayorias y oposi-
ciones y caidas de Gobiernos.
Pero la porqueria lo resiste
todo. Y aumenta. La trasla-
dan del centro a la periferia,
la envian lejos de la ciudad,
incluso la sacan de la regidn.
Pero no es suficiente porgue se
reproduce, se vuelve a acumular.
Todos estin dispuestos a hablar,
en una orquesta que emite soni-
dos tan confusos que se convier-
ten en indescifrables, como el si-
lencio.

Si Roma, Florencia, Mildn o Ve-
necia se encontraran en situacion
parecida, es dificil creer que deja-
ran que la basura se pudriera en
sus plazas, que se quedaran con
las calles adornadas con panales
y cdscaras de platano, que deja-
ran que el aire se contaminara
con el olor putrefacto de restos de
pescado. Es dificil imaginar que
en una de estas ciudades pasaran
camiones cada noche, echando
cal sobre los vertidos para evitar
la propagacion de enfermedades
y prevenir posibles incendios.

;Por qué hay tanta suciedad
en Népoles? ;Cémo es posible si
nada semejante ocurre en Ciudad
de México, Calcuta o Yakarta? Es
incomprensible. Por eso hace fal-
ta hablar con claridad. ;Por qué

Protesta en la r

NO aLLa DiSCarica

¢Por qué no se ha
hecho nada?
Porque el desastre
da dinero a todos

era tan elevado que permitia sa- -

crificar camiones enterrindolos.
En Pianura, segiin cuenta la gen-
te, hay incluso un esqueleto de
ballena. Y en Parete, paquetes y
paquetes de liras antiguas. Como
todos los residuos peligrosos, las
liras, que desaparecieron por to-
neladas, fueron en buena parte
absorbidas por el Clan, trituradas
y escondidas bajo tiérra. Y de esta
forma, cuando araban los cam-
pos, muchos campesinos encon-
traban tesoros de monedas que
ya no servian y, como recompen-
sa, contaminaban la tierra con
plomo.

Pero, ;por qué los ciudadanos
se niegan a que se reabran los ver-

gién e Nél&s r.am I
suspensién de la recogida de basuras. | ap

tederos? ;Por qué parecen unocs
locos que prefieren la basura que
desde hace dos meses tienen en la
puerta de su casa? Porque temen
que, ademds de lo que deberian
ser s6lo residuos sélidos urbanos,
también haya sustancias tdxicas.
Sin embargo, les han dado todas
las garantias de que la situacién
no empeorard. Pero, jquién se las
ha dado? Aquellos de los que ya
no se fian. Los que siempre adju-
dican la explotacién a empresas
complices, a personas impuestas
por el Clan. Y, al final, ;quién deci-
dird realmente el destino de la ba-
sura? Como siempre, el Clan.

Contra ellos no se pueden rebe-
lar. Pero, puesto que contra el Es-
tado si pueden, contando con una
gran dosis de paciencia de los anti-
disturbios, se oponen a sus deci-
siones para que no se rompa su
ritmo cotidiano. Prefieren renun-
ciar a las becas de estudio y a las
ayudas econdmicas para los que
viven cerca del basurero, antes
que arriesgarse a acabar po-
dridos de céncer por cual-
quier sustancia enterrada
clandestinamente.

Losaltimos datos publica-
dos por la Organizacién Mun-
dial de la Salud muestran
que la situacién en Campa-
nia es increible. Hablan de
un aumento vertiginoso del
cancer; de pancreas, de pul-
mon, de las vias biliares, mas
del 12% superior a la media
italiana. Ya en septiembre de
2004, en la revista médica
The Lancet Oncology se habla-
ba de un aumento del 24% de
los tumores de higado en las
zonas de los vertederos, y las
mujeres son las més afecta-
das. Merece la pena recordar
que en las zonas de mayor
riesgo del norte de Italia el
aumento es del 14%.

Cuantos mds vertederos
estén saturados, mejor se po-
drin colar camiones llenos de re-
siduos especiales para esconder-
los, mientras los que esperan la
cola con la basura urbana les sir-
ven de tapadera. ;Y los consor-
cios y la politica? Los consorcios
que gestionaban la basura lo ha-
cian por cuenta de empresarios y
patronos, mientras los responsa-
bles de la politica local y estatal
aplicaban la practica habitual de
no dar los empleos a personas
con conocimientos técnicos, sino
a los personajes de siempre cuyo
{inico mérito es estar en la lista de
los partidos. ;Por qué no se ha
hecho nada? Porque el desastre
dadinero a todos. Y, por tanto, del
desastre se vive.

Finalizado el desastre, se aca-
bé el dinero. Quiza habia que ha-
berse rebelado también en la épo-
ca en que el Clan conquistaba la
zona. ;Y la incineradora de Ace-
rra, sobre la que tanto se debate,
que durante afios no se ha cons-
truido y que ahora, lentamente,
se va a hacer? Dirdn los oncélo-

Un nifio atraviesa una calle de Né-
poles llena de basura. | ap

g0s que este tipo de instalaciones
no son nocivas, que incluso hay
una parecida, en el centro de Vie-
na, que se ha convertido en un
prestigioso palacio. Cierto. Pero
enun territorio en el que el indice
de mortalidad por cancer alcanza
el 38,4%, ;quién le asegura a la
gente que en las instalaciones se
quemard lo que se debe quemar?
;Qué politicos serdn capaces de
mantener la promesa de control
exhaustivo, en una zona que se ha
definido como el Cherndbil de Ita-
lia? El centro-izquierda creia que
era inmune a la infiltracién camo-
rrista porque la cuestién concer-
nia al otro bando. Al contrario.
Nunca como en estos afios se han
abierto al Clan las puertas de los
grupos de izquierda.

Y el crimen se ha percibido co-

mo un mal natural, fisiolégico. La
politica ha seguido presentindo-
se como algo muy diferente del
negocio y del erimen. Da lo mis-
mo derecha que izquierda, basta
€ON Comer.

Gracias a esta situacién desas-
trosa, han conseguido los nego-
cios de una gran parte del norte
de Italia: como ha demostrado la
Operacién Houdini de 2004, los
costes de mercado para tratar co-
rrectamente los residuos téxicos
obligaban a marcar un precio
que oscilaba entre los 21y los 62
céntimos el kilo. El Clan suminis-
traba el mismo servicio a 9 6 10
céntimos el kilo. El Clan de la
Camorra logrdé garantizar que
800 toneladas de tierra contami-
nada con hidrocarburos, propie-
dad de una empresa quimica, se
trataran al precio de 25 cénti-
mos el kilo, transporte incluido.
Un ahorro del 80% sobre el pre-
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cio habitual. Cuando se quemé el
transbordador Moby Prince y na-
die quiso hacerse cargo de él, el
Clan no se negd. Segin Legam-
biente (una organizacion ecologis-
ta), fue procesado en la planta de
Caserta, se despiezd y se dejo des-
componer en campos y vertede-
Tros.

El estallido de este desastre no
es asunto de la Camorra. No le
gusta provocar desastres, no lo ne-
cesita; sus intereses y ganancias
con la basura, como con todo lo
demsds, los obtiene siempre; los
consigue de todos modos, con sol
o con lluvia, con desastres o con
aparente normalidad, cuando se
centra en sus propios intereses y
nadie se interesa por su territo-
rio, cuando el resto del pais le con-
fia sus desechos toxicos por un
precio imbatible y cree que puede
lavarse las manos y dormir tran-
quilamente,

Cuando se tira algo a la basu-
ra hay que pensar que no se
transformara en abono, en mate-
ria maloliente que alimentard a
las ratas y a las gaviotas, sino
que se transformara directamen-
te en acciones de empresas, capi-
tal, equipos de fatbol, palacios,
flujos financieros, negocios y vo-
tos. Y del desastre no se quiere
ni se puede salir, porque es uno
de los momentos en que mds se
gana. El desastre nunca ha sido
creado directamente por el
Clan, pero la politica de los alti-
mos afios no ha conseguido ce-
rrar el ciclo de los residuos. Los
vertederos se agotan.

Lo que convierte en trigico to-
do esto es que no es este momen-
to el que estd comprometido. Las
que van a sufrir el dafio no son las
calles, que sélo estéin llenas de bol-
sas de basura. Las que van a resul-
tar perjudicadas son las nuevas
generaciones. El futuro en si mis-
mo estd comprometido.

En esta tierra torturada, las
malformaciones fetales son supe-
riores en un 80% a la media italia-
na. Lo mas sorprendente es.que
en los filtimos cinco afios han sur-
gido enormes centros comercia-
les en un édrea de menos de 15
kilémetros. Primero, el més gran-
de del sur de Italia, en la zona de
Caserta; a continuacién, el mds
grande de toda Italia; a renglén
seguido, el més grande de Euro-
pa; y hace poco, uno de los cen-
tros comerciales mds grandes
del mundo: un complejo de
200,000 metros cuadrados, con
80 tiendas de marcas nacionales

einternacionales, un hipermerca-
do, 25 restaurantes y bares, y un
cine multisala con 11 pantallas y
2.500 butacas. El recién llegado,
el Vulcano Buono, en Nola, un
centro comercial concebido y di-
sefiado por Renzo Piano, que ha
intentado superar al icono napoli-
tano por antonomasia: el Vesu-
bio. Una colina artificial, una pro-
tuberancia que sigue la caracte-
ristica forma sinuosa del volcdn.
Con una altura de 40 metros y
con un didmetro de mds de 170,
es un complejo de 150.000 me-
tros cuadrados cubiertos y
450.000 en total.

Se construyen centros comer-
ciales como tinica forma de mo-
ver dinero. ;Qué dinero? Los cal-
culos del Estado sefialan que Cam-
pania crece menos que el resto de
Italia. La region esta deprimida. Y
en renta per cdpita, si la media
nacional es de 21.806 euros por
habitante, la media del sur no su-
pera los 14.528.

No hay nada mas que decir o
que hacer. Quitar, quitar rapido
la basura. No se puede esperac
mds. En estos dias me ha venidoa

El crimen es un mal
natural, fisiologico.
Da lo mismo derecha
que izquierda

la mente una escena contada en
un relato de Salamov, quizds el
mejor narrador de las aberracio-
nes del poder moderno. Cuando
los soldados soviéticos pusieron
en aislamiento a algunos de los
prisioneros del Gulag, todos inva-
lidos excepto Salamov, pretendie-
ron que les entregaran sus préte-
sis: corsés, dentaduras, ojos de
cristal y piernas de madera. A Sa-
lamov, que no tenia, le preguntéd
bromeando el soldado: “;Y tii qué
entregas? ;El alma?". “No, el alma
no se la doy”, respondi6. Sufrié un
castigo durisimo por haber defen-
dido algo que hasta ese momento
creia inexistente.

Este es el momento de pensar
si todavia tenemos alma y de no
quitirnosla como una protesis.
De no entregarla. Antes de que
solo nos queden las protesis.

Traduccién de Mews Clips.
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