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nlasimagenes que nos

llegan de las zonas en

guerra, gran parte de

las mujeres que apare-

cen estdn llorando jun-
to a sus seres queridos muertos.
Asi hemos visto a las mujeres de
Gaza. Para mi, las ldgrimas son al-
govalioso, tanto las de dolor como
las de rabia o de impotencia. Tam-
bién las provocadas por la emo-
cién de un gesto de fraternidad
o sororidad humana. Son expre-
sién de unlenguaje corporal quela
guerra se encarga de destruir. “De
qué lagrimas lloradas, de qué san-
greyde qué esperma” se nutrenlas
guerras, se pregunta Luisa Muraro
en Guerras queyo he visto. Pero en
las guerras, las mujeres no sélo llo-
ran, no sélo son victimas. Las ima-
genes no suelen hacer justicia a la
pluralidad de sus aetitudes, que
van desde el apoyo a la lucha has-
ta su rechazo total. He visto a mu-
jeres palestinas encarandose con
los soldados de Israel, conla digni-
dad que les da el hecho de que po-
drian ser sus madres o abuelasyla
fuerza simbdlica que esas figuras
representan. He visto a otras ma-
nifestdndose contra la guerra, pre-
guntdndole al mundo qué hacia
para pararla.

Enmedio de la pluralidad, ¢ por
qué somos especialmente extra-
fias alalégica dela guerrayla vio-
lencia, pese a ser capaces de ejer-
cerla? Una explicacién plausible es
que somos extrafias alalégicaque
produce la muerte, porque nues-
tra experiencia corporal ha tenido
la vida como eje central. La femi-
nista surafricana Olive Schreiner
escribié que una mujer siempre
sabe lo que cuesta una vida y que
es mas facil destruirla que crearla.

Traer vida al mundo cuesta, a las
que deciden ser madres sudor y
angustia y, cuando las condicio-
nes sanitarias son inadecuadas,
como sucede todavia en muchos
lugares del mundo, la muerte.
Pero lo que cuesta, mas que dar
lavida, es cuidarla: tiempo y es-
fuerzos invertidos en la crianza
y el cuidado de los seres huma-
nos, todavia mayoritariamente
a cargo de las mujeres. 4

La reflexion de las imdgenes
y la extrafieza ante la guerra me
lleva a 1938, cuando Virginia
Woolf, la escritora del grupo de
Bloomsbury, recibi6é de un ami-
go unas fotografias que refleja-
ban los desastres de la Guerra
Civil espafiola, junto a la peti-
cién de que escribiera sobre c6-
mo podian las mujeres contri-
buir a evitar la guerra.

En respuesta, escribié Tres
Guineas, un libro cuya lectu-
ra nos impacté cuando comen-
zamos a participar en el movi-
miento por la paz, por su profun-
do andlisis sobre las raices socia-
les del militarismo. En él, invita
a las mujeres a tener una acti-
tud critica ante las instituciones
creadas por los hombres, recha-
za una actitud mimética de las
mujeres con respecto a los hom-
bres como estrategia de avan-
ce social y les exhorta a pensar
el mundo desde si mismas. Fi-
nalmente, el compendio de su
respuesta a la cuestién de c6-
mo pueden las mujeres colabo-
rar a evitar la guerra, lo resume
en la expresiva frase que dirige
a su amigo, en la que llama a las
mujeres a pensar y actuar desde
otro paradigma: “La mejor ma-
nera en que podemos ayudar-
le a evitar la guerra no consiste
en repetir sus palabras y en se-
guir sus métodos, sino en hallar
nuevas palabras y crear nuevos
métodos”.

Esta linea de pensamiento,
constituye, todavia hoy, un pro-
grama politico pendiente.
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